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s> A Perpignan, entre 5000 et 8000 Gitans habitent

= "o quartierSaint-Jacques.D’ongine_ catalane,
ils_sly: sont. ipstallésya la-fin des années 30.
Aujourd'] € pardadrogue et pardesaides
sociales. mal distibuges, latcommunaute 1006
dans un| lacis \de: rielles ou I\ vie est. faite de
misere et de convivialite, La photographeJeanne
Taris s'est attachee a ces familles, qu elle a suivies
les jours de féte comme lés matins quotidiens.




de la Saint-Syluestre
Les hommes sont
ne restent que le:

5> raser les murs des ruelles avec leur
oiture ou sortir des maisons décrépies, les
‘yeux hagards. Certains sniffent, d’autres se
piquent, aimeraient s'en sortr et retournent
faire a sieste. Leurs femmes, une fois
seules sur le pas de la porte, les appellent
parfois les «zombies».

Elles ne travaillent pas, les hommes
peu, tous vivotent grice aux allocations, &
des petites escroqueries et des ventes i la
sauvette. Le tableau parait si noir et carica-
tural qu’ona du mal 4 le peindre. Pourtant,
c’est aujourd hui en France. Et cela dure
depuis des années. Peut-étre méme que cela
a commencé dés la sédentarisation de ces
Gitans au début de Ia Seconde Guerre mon-
diale. Aprés le décret interdisant le noma-
disme, beaucoup s’étaient installés dans ce
quartier vidé de sa population juive.

Alors on se demande : 4 quoi bon
porter la plume dans la plaie, comme le
demandait Albert Londres, le patriarche
des reporters, si la plaie reste béante? On
ose & peine écrire qu'a Saint-Jacques des
‘gargonnets fument des cigarettes et boivent

“Dites-leur,a
la mairie, qu'on vit
parmi les rats!”

de P'alcool 4 occasion. Certains passant de
latétine 4 a bouteille de bidre.

Les Gitans de Saint-Jacques, englués
dans ces images misérabilistes, sont les pre-
miers fatigués par la réalité de ces clichés,
«Dites-leur, d la mairie, qu'on vit parmi les
ats, les cafards, les puces!» s’emporte
Monique, tignasse blonde remontée en plu-
meau et robe flottante multicolore. Ironie du
sort,elle habite rue du Paradis. «Je voudrais
une maison ailleurs. Mais je suis au RSA,
personne ne nous embauche, et sans fiche
de paie, pas de location. » Les travailleurs
sociaux répondent que les HLM qui leur
sont attribuées sont retrouvées dans un état
déplorable. La cousine de Monique, Lena,
une grande et belle femme brune, se plante
devant nous. Elle vient de reboucher a 'en-
duit les trous des maisons a I’abandon en
face de la sienne, d’od sortaient de gros rats.
«lls nous prennent pour des sauvages et se
foutent de nous. Le quartier est difficile,
est vrai, mais c’est parce qu’on n’a rien.
Regardez, il n’y a aucune aire de jeu pour
les enfants. Les autres Gitans ne savent pas
exprimer ce qui ne va pas, moisi!» >>

par Elisa Mi
spéciale

“est sur les marches de I’église évan-

gélique de la place du Puig qu’elles se

sont installées. 11 fait doux, le soleil

rouge caresse les dos. Une cinquan-

taine de femmes assistent a I'«cassem-
blée». Ces moments de culte sont quasi
quotidiens dans le quartier. Poussettes et
chaises sont agglutinées. Des enfants bou-
lottent des Kinder Bueno, un Nestea a la
main. Le pasteur et les servants, tous des
‘hommes, se relaient au micro. Iis sont nom-
breux i avoir trouvé une planche de salut
dans la religion évangélique, arrivée sur les
flancs de Saint-Jacques il y a une quaran-
taine d’années et désormais majoritaire
chez les Gitans de France.

A quelques métres, entre les voitures,
’autres hommes, plutdt jeunes, assistent &
la scéne. Dans son préche, le pasteur les
interpelle : «Toi, la-bas, le drogué! Toi,
la-bas, le voleur!» Sur cette place, au cceur
du quartier gitan de Perpignan, les dealers
trafiquent au vu et au su des leurs et de la
police. Cocaine, héroine surtout. Depuis
trente ans, la drogue prend des péres, des
fils, des fréres. Pas les femmes, qui, elles,
n’ont pas le droit de fumer, de boire de
Palcool, de mettre un pantalon... Marides 3
14 0u 15 ans, méres avant d"étre majeures,
elles ont surtoutle droit daller a I'église, de
camper sur les trottoirs pour discuter avec
leurs filles, leurs cousines ou leurs voisines,
de garder un il sur les enfants, qui pour la
plupart vont a peine  I'école, parlent peu le
frangais et se couchent au milieu de la nuit.
On voit les hommes discuter au café, >>

Maeva, 13ans, estla file
du pasteur éuangélique Pachéco.
mais son pére aimerait que ca ne tarde.

4
Tabu et fumétoute la soirée.




>> Lena accuse la mairie de laisser le
quartier se délabrer afin de racheter les
maisons pour une bouchée de pain et de
construire des parkings. Et les subventions
accordées par la municipalité aux associa-
tions gitanes ? Monopolisées par la méme
famille, asséne-telle.

«M. Jean» Iéve les yeux au ciel. Le
vent fait voler les feuilles sous la djellaba
noire adoptée par 'ancien prére de Iéglise
Saint-Jacques. Ici, il connait tout le monde.
1l est arrivé voila vingt-scpt ans pour
‘mener les enfants du quartier vers la sco-
larisation. Depuis, il est parti 4 la retraite et
La Miranda, une école publique réservée
aux Gitans, a ouvert ses portes, mais le reli-
gieux constate que la situation ne s'amé-
liore pas. L'alcool et la drogue sont plus
présents que dans les années 90, la scola-
risation n°a pas vraiment progressé. Sur les
‘quelque 240 enfants inscrits a La Miranda,
‘combien viennent avec assiduité ? « Dif-
ficile de ne pas dresser un tableau négatif,
dit le pére Jean en frongant les sourcils. On
les a sédentarisés de force, on n’a pas tenu
‘compte de leur culture orale et, surtout, le
mauvais assistanat les a détruits.»

Angéle, commissaire de quartier,
‘passe une téte dans le bureau du presbytére.
Chargée des relations entre les habitants et
Ia police, la mairie, les services sociaux, la
préfecture, elle euvre continuellement
avec I'ex-prétre a alerter les autorités,

les cotés, car les assistantes sociales ne
‘peuvent pas faire leur travail d’enquéte. Les
iges, les noms de famille, les surnoms... Ol
estla vérité? Les couples ne se marient pas

haut

Dansle quartier ly atrois

dglises évangdliques. ot se relajent
' cinquantaine de pasteurs. _

I pacheco qui aprss auoir péché plus

Test 1h30. ce matin de Noi.
e son pettt frére de 3ans.
terne tétine et biére.

Ces jeunes files de I5 et 14 ans
gardent le bébé dAlison 16 ans, dont
Gest déja le deuiéme enfant.

Le premer est atteint de trisomie 2L

Page de drote
Shauna a3 ans. ANoel llea e
s ants do bare e cadens

officiellement, et les péres ne reconnaissent
pas leurs enfants pour que les méres
touchent I'allocation de parent isolé. Les

un chantier de nettoyage dans les rues de
Saint-Jacques et embauché une équipe
composée de six hommes gitans ct de cing
autres o bine - le quartier

en ménage trés jeunes, sont battues, n’ont
souvent pas le droit d’exercer dautorité sur
leurs petits. Et je ne parle pas de Iobésité,
du diabéte, dusida... qui font des ravages ! »

Les hommes défilent chez Jeanne. La
petite femme de 82 ans a cuisiné un ragofit.
Son fils, son petit-fils arrivent pour déjeu-
ner, ses petites-filles viennent chercher une
assiette pour leurs conjoints. Jeanne est nos-
talgique: le quartier n’est plus tenu comme

est partagé entre les deux populations.
«Cest la mairie qui a proposé ce marché
insertion, c’est bien la preuve qu’elle
veutagir, explique Laurence. Depuis qu'on
aouvert, en février 2016, un ou deux jeunes
Gitans viennent chaque semaine déposer
leur CV. Le cliché qui dit qu'ils ne veulent
pas travailler est faux. » David et Sid-
Ahmed font justement une pause dans la
cuisine de la régie. Les deux balayeurs
vantent 3

Jla

avant par les anciens, dont on
défunt mari, Pitou. « 1l était gentil, répéte-
teelle, ai eu de la chance. » Sa fille, Marce-
line, en a eu moins: son premier mari est
devenu fou, le second I frappait tant quelle

“C'est uneréserve
d'Indiens, comme
aux Etats-Unis”

est revenue habiter chez sa mére. Dehors,
s sur leurs chaises, elles tournent avec
lesoleil. David, un des petits-fils de Jeanne,
a fini de manger. AfTalé dans le canapé, les
paupiéres alourdies, il regarde des clips de
flamenco et raconte qu'il essaye de décro-
cher. Vingt ans qu'il sniffe de I'héroine.

Un peu plus loin, dans la rue des
Mercadiers, Antoine est assis devant son
épicerie. L'un de ses fils est toxicomane : il

assis

solidarité, les portes qui restent ouvertes,
les piscines en plastique I'été en plein
‘milicu des rucs. «Dans notre quarticr, on
accepte tout le monde, beaux, moches, en

acréé il aune quin-
zaine d’années, qui est plus franchement
actif. Depuis sa porte, il a vue sur la place
du Puig, ot le trafic va bon train. «1l fau-
drait plus de flcs. Iis ne-

costard, en pyjama. Nous, on garde nos.
vieux, nos handicapés. On est tous dans la
Tue, etla rue, c'est chez nous», disent-ils en
cheeur. Les les deux commu-

ni la mairie ni aucune structure sociale ne
parviennent a faire, reconnait le président
de la régie de quartier, Mickagl Marras.

Aprés, 4 nous de suivre et de prendre
en main les jeunes. Méme quelques-uns.
Car en travaillant ils se lévent tot, donc se
couchent tot, de méme pour leurs enfants
qui ainsi peuvent aller a I'écol. Tl faut bri-
ser le cercle vicicux par I’exemple.»

T’y a passi longtemps, Pacheco était
T'un de ces jeunes qui volent et se droguent.
Cétait avant qu'il soit touché par I’Esprit
saint et suive une formation de pasteur
évangélique. Pendant trois ans et demi, il a
préché dans le quartier. Désormais, il est
ferrailleur. «Je suis inquiet», dit-il d’une
voix posée, dans son salon aux couleurs
blanc ct fuchsia. Son plus jeunc fils, Israél,
est encore tranquille 4 la maison, ¢

i §

par s deux cogs qu'il éléve, mais son fiére
de 12 ans ne va pas 4 I'école, sort jusque
tard dans la nuit et a commencé & fumer. Le

Ils feraient mieux daller voir sous les voi-
tures li-bas. Le Gitan n°a plus peur de la
police, c’est ga le probléme. » Miloud est
venu acheter un Coca. 11 n’est pas gitan,
mais a grandi dans le quartier arabe en
contrebas. «Ici, c’est une réserve d’Indiens
comme aux Etats-Unis. Les Gitans ne
payent pas " impots,ils touchent plein ’al-
locs... ’ils s autodétruisent avec la drogue,
tant pis. La mairie attend leur extinction. »
«Cest faux ! » s’indigne Laurence
Badet, directrice de la régic de quartier

nautés — tout le monde ici se souvient du
‘meurtre de Mohamed Bey-Bachir, en 2005,
Iynché par des Gitans — sont selon eux un
prétexte pour vendre du papier.

«Clest un ghetto, martéle le pére Jean,
qui goiite peu cette vision idéalisée. On ne
peut les en sortir qu’un par un. C'est la
péche i la ligne, pas la péche au filet!»
Mais il le sait, son église n’est pas qualifiée
pour cette péche miraculeuse. Depuis long-
temps, les Gitans ne fréquentent plus ses

conser-

p P a I'empécher
de faire comme les autres. Quant 4 sa fille
de 14ans, il est soulagé qu'elle commence
aaller a Péglise, mais il aimerait Ia «pla-
cer», entendez la marier, «avant qu'il ne
se passe quelque chose. Il a bien pensé
4 quitter le quartier, mais sans sa famille,
impossible. «Et ol pourrait-on partir &
trente ?» Alors Pacheco, fataliste, s’en
remet 4 Dieu, & ses apdtres et ses miracles.
A qui voudra bien.

Teanne Tarixext le choi de Polla

vatisme et les de salut du cou-

Perpignan Sud. Voili un end N
i .

I’on veut croire que demain ¢a ira micux.
Cette entreprise d'insertion a mis sur pied

rant Vie et lumiére. « Cette
religion a au moins le mérite d’en faire sor-

pour de la photo,
qui e tiendra du 9 aw 13 novembre
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